MANDALA
Hay una fuerza salvaje en el lienzo que pinta Daniel "Blake", en honor de Elvira y un montón de metáforas y guiños de calidad en el brochazo de palabras. La descripción del taller, brusca, como las anotaciones de situación a la página de un guión, apenas instrucciones, te sitúa en una de esas escenas de Escher en la que destacara un motivo de Maigritt, “esto no es un teléfono”.
El diálogo, absurdo en los orígenes, repleto de colores y rarezas, contestando-preguntando. Y ese cuento del motorista y la venganza posterior de Carlos, al mencionar el plano de una sóla dimensión, el no plano, el Mandala, referencia a aquella novela del XiX, Flatland, capricho del matemático. Un relato con enorme fuerza, repito, colores planos y demostración de recursos estilísticos: el diálogo, la descripción, las emociones, la tercera persona. Una joya. Nos anima a entrar en el espacio de ese pintor desolado por el dolor, enfrentándose al mundo a brochazos.
Cosillas: Rojo de Garona, o rojo garona.”Pinzas de depilar mujeres”, suena extraño. “Huida”, le sobra el acento. “No voy a hacer exponer contigo”, sobra un verbo.
Quiero destacar de este relato, que puede mejorar seguramente, la inteligente apuesta por utilizar diversos recursos: la descripción inicial, que parece escrita en los márgenes de un guión de teatro; los diálogos telefónicos; el retorno al dolor y la soledad, con un monólogo en tercera persona bastante logrado. Si noes el mejor relato, se le parece mucho.
La sirena de piedra.
El tono de "erase una vez" perjudica a un relato de muy buenas hechuras, donde el acontecimiento mágico del que es testigo el protagonista, la charla de la sirena (o de su corazón), nos ilustra sobre la importancia que el estornudo, como manifestación del principio de incertidumbre, ha aportado a la humanidad. Buen relato, que se me pierde en los puntos entre tanto dolor y lamento como le rodea en el resto de cuentos.
Como sugerencias, intercalar las sensaciones de nuestro -tu- personaje con el discurso de la sirena, porque se hace un tanto larga la "chapa" que le suelta.
algún recurso del tipo "pensaba que eso ya lo había escuchado en la clase de ..., cuando ella, leyendo mi pensamiento, prosiguió..."
EL DIA QUE REVENTÓ EL PANTANO
Una excelente historia, de esas que nos hacen pensar, que seguramente hubiera ganado si el autor apostara por reducir la descripción plana de lo que sucede por algo más intenso; llenarlo de colores emocionales, de alguna metáfora, reiterar dos frases: me dijo; sí, me dijo; y, mientras luchaba por salir de allí, por lograr un 5 que me permitiera abandonar la casa..."; un poco más de emoción.
LA MUJER DE HIELO
Un bonito cuento ambientado en algún tiempo anterior al mío, donde el autor hace gala de buenos recursos para la descripción pormenorizada y al que le hecho en falta algo de riesgo a la hora de contar la historia de las dos personas, la mujer que fue y el hombre que será pasado en breve; tal vez ganara, en mi opinión, si el esritor nos llevara de uno al otro en paralelo, alternando párrafos de similar extensión, pero moviendo la cabeza del lector entre los dos escenarios. En cualquier caso, me llevó a una de esas tiendas de comics y me dieron ganas de disfrutar de las viñetas...
Un caos de andar por casa
El cuento menos arriesgado de la quincena, el más obvio. Sin embargo, a mi me ha ganado. Un año donde la novela escrita por mujeres está en la lista de superventas, con obras "de andar por casa", en las que se habla del amor y de la necesidad de conservarlo, aunque sepamos que tiene fecha de caducidad... El autor crea una gran complicidad con el lector, a fuerza de pequeños detalles que muestra una buena técnica. Nos hace recordar el momento en que un niño destrozó el belén, igual nosotros mismos, cuando nos quedamos sin hielo en alguna reunión casera, el momento en que todo se apaga y la función ha terminado y en lugar de quedarnos con la miel de la victoria o el éxito en los labios, nuestra cabeza se ocupa de buscar el sufrimiento, en el que nos sentimos más vivos los humanos. Tiene algunos errores, alguna falta, algunos adjetivos con "mente" en el mismo párrafo, por fin en un párrafo y al fin en el siguiente, ¡bah!, minucias. Está muy bien contado, y en estas fechas me ha supuesto una lectura gratificante.
Las señales
El loco que no lo estaba tanto como los demás locos pensaban. Un relato de los que asfixian.
Un cuento que provoca desasosiego, con todos esos gatos. Me parece una gran historia y muy arriesgada. La situación en la casa no me acaba de convencer. De hecho inicia dos párrafos con la misma expresión: “Cuando Aurelia”, lo que interpreto como necesidad de meter más palabras o de tratar de dar otra vuelta de tuerca. En un corto debe ser la bomba.
Esperaré a mañana
Este relato tiene un inicio que engancha, a diferencia de otros de los presentados. Las tres reiteraciones: “Dicen”, nos ponen en la necesidad de seguir leyendo, con enorme fuerza. Un ejemplo de la utilidad de la reiteración en ocasiones.
Bien escrito. De hecho, muy bien escrito. El párrafo que se inicia. “No sé muy bien como empezó” me recuerda a las conductas que manifestamos el 11 M en la oficina en la que trabajaba. Está muy pensado y tiene detalles que denotan el trabajo que subyace a su aparente sencillez. Por ejemplo, la escena entre el "hombre santo" y el "mueve masas"; ese diálogo tiene una gran precisión y mucha técnica, es muy "onírico". De los mejor redactados.
LA VOZ
Una historia muy atractiva, con un sorprendente final, en el que se incluye la interpretación interesada de la otra facción. de los más ingeniosos y creativos. Consigue meternos en la situación de entrar a la casa o salir por piernas hasta alcanzar el pueblo.
Comentar este recurso, que me parece muy ilustrativo: "Francisco se acercó". Luego, “A 5 metros de la casa”. Luego “Francisco debía entrar”. Siendo un excelente recurso para crearnos zozobra, tensión, falta algo que ayude a experimentarlo. Al releerlo nuevamente, me doy cuenta: falta la narración de cómo lo siente Francisco; el autor nos cuenta qué sucede, como si lo viera desde una cámara, pero no sabemos qué hace ni tampoco qué emociones atrapan al padre, quien sabe que va a morir o a matar, pero que nada bueno obtendrá de lo que está haciendo. Crear tensión es difícil; ahí que ayudarse de recursos técnicos. ¿Qué tal funcionaría ir de lo general al detalle? Menciones al sudor en la frente, la dificultad para sujetar el instrumento, los pies que no responden, junto a alguna metáfora... Una idea.
EL DÍA EN QUE TODO COMENZÓ A ORDENARSE
Aunque algún acontecimiento puede necesitar de algo de “silicona” para que fluya la escritura con mayor continuidad, es muy interesante el modo en que se va apoderando de la gente toda esa ausencia de... ¿de qué? El autor nos lleva por el camino que va transitando el protagonista, al ritmo del parte meteorológico y comprendemos que es mejor disponer de la pistola cerca de la cama por si sucede algo (esta obsesión recuerda a la del protagonista de la excelente "Tengo una pistola". Falta la última frase en el cuento. O lo terminó así. ¿?
El título y las referencias a la temperatura constante y al caos estático, el deterioro de las condiciones, todas esas "cuñas publicitarias" ayudan a mantenernos en la encrucijada del prota.
"Al rededor", lo escribo junto. "...nos dimos un buen beso", es la peor expresión para referirse a un ósculo, tan poético.
Técnicamente, demuestra excelentes habilidades para hacer de lo cotidiano algo interesante, lo que no todo el mundo sabe narrar. "Mientras guardaba la agenda en la cartera me fijé en los ojos de Clara. Mi esposa estaba allí, en medio de la cocina, clavada en la rutina oxidada de los gestos cotidianos, esperando el beso de despedida. En su mirada vi claro que le daba igual, que posiblemente ni me quería ni ese hecho le molestaba lo más mínimo. A mí tampoco me importaba; la besé y me fui al trabajo. Sin decirnos una palabra, decidimos dejarlo todo como estaba. A esas alturas daba igual, supongo."
ESCLAVOS DE LA RUEDA ETERNA
Un estilo confesional desde la locura al que, en mi opinión, le falta el desgarro desde el que un loco, una loca, lo contaría. A lo mejor no lo está y de ahí la normalidad que nos transmite. Puede beneficiarse de la voz en off del psiquiatra, por ejemplo, dando detalles de lo que hizo, de cómo está, del diagnóstico, para equilibrar la versión de la loca, ganando en fuerza dentro del relato. Técnicamente, muy logrado, con toda esa desesperación que se inicia con los cacharros que se ensuciarán y que avanza con la felicidad de los otros, que no lo son, porque mi envidia debe impedirles serlo y así hasta llegar al super y los ojos de pescado de las sombras. Muy bien contado. Pero los locos no son así. Sólo los cuerdos lo son.
Hacemos fácil la lectura
La comunicación especializada en escritores
Quisiera hacer un comentario de este relato de Zara_X porque ya quería habérselo hecho al que presentó hace dos convocatorias y yo voté, Testigo mudo, o al de la anterior, Alta tecnología, al que no voté pero del que oí decir que era un relato frío sin entender muy bien qué pueda significar eso.
Es un relato que se ajusta al tema del concurso e incluso juega con la oposición orden/caos reflejada al menos en dos niveles:
1º) Orden en el plano laboral, caos en el doméstico: es Ana, la protagonista, quién lleva el control de lo que ocurre en el trabajo (controla al jefe con su sonrisa, le reserva hotel para las vacaciones, está pendiente del teléfono) para luego asistir impotente al caos en que se va a convertir su casa.
2º) Orden generado por la protagonista, desorden generado por su entorno que casi acaba venciéndola: la protagonista cuida mucho su aspecto (va a la peluquería, se preocupa por el vestido, se enjoya, se perfuma: hoy se gusta) y, concéntricamente, el aspecto de su casa (el salón, la mesa bien puesta, los adornos, en la cocina preparándose todo lo que previamente se ha preocupado de comprar); incluso llega a sobreponerse a un pinchazo en la espalda que abre la cena de Nochebuena y se repetirá al acabarla. Pero el discurrir lógico de esa cena lleva a un caos creciente que se abre con el detalle nimio de que el cuñado no tiene hielo para el güisqui, para por el desorden en la habitación donde han ido a jugar los niños y culmina con el caos final en toda la casa: Por la casa parece haber pasado un ejército de locos. Ese desorden, decíamos, casi vence a la protagonista: sus dos pinchazos en la espalda acaban convirtiéndose en un le duele todo y a partir de ahí aparecerán un montón de sustantivos y adjetivos de tipo negativo: pánico, silencio, sola, absurdos, incomprensibles, dolorosos, lágrimas, cansancio, soledad, nostalgia... pero Ana se sobrepone a todo ello y se va a la cama convencida de que es la de siempre, valiente, decidida y luchadora.
Algún detalle más:
Detalle 1: Diría que la autora, Zara_X, gusta de escenas con personajes mirando por la ventana. Ocurre aquí al principio cuando Ana mira a la calle por la ventana y ve gente con bolsas. Pero acto seguido se volverá a otra ventana, un espejo, y se mirará en la escena que culminará con la frase hoy se gusta y que tendrá su simétricamente inversa al final cuando, ante otro espejo, se verá muy cansada y con algunas arrugas de más justo antes del epílogo optimista en el que, a pesar de ello, se sentirá valiente, decidida y luchadora.
Detalle 2: Genial lo de que Ana se olvide de que ya no tiene marido al principio cuando iba a comprar el pan que le gustaba a él. Pero ese hecho, que aparentemente supone un caos mental por parte de la protagonista, es positivo: porque el recuerdo del marido al final del relato le provocará toda la constelación de aspectos negativos que he dicho antes.
Detalle 3: La presentación de los acontecimientos en plan vertiginoso sin prácticamente valoración o descripción. Ejemplo: calienta, aliña, prepara en las fuentes, prueba el punto, trincha, sirve.
Aspectos formales:
Leo: cogines; su cuñado a comprado; a sido una noche buena.
Algo complejo es lo que ocurre en la frase la gente caminando por la calle arrebujados en sus abrigos. Es tan antiguo que hasta tiene nombre en latin, concordantia ad sensum, concordancia por el sentido; es decir, como gente tiene valor plural (muchas personas), el adjetivo aparece en plural, arrebujados. Pero no deja de ser una discordancia morfológica porque gente es femenino singular y arrebujados, masculino plural. Quizá se arreglaría diciendo algo así como la gente caminando por la calle, cada uno arrebujado en su abrigo.
Por fin, esta frase: El año anterior rompieron varias piezas del precioso ajedrez de su padre, uno de los pocos recuerdos que tenía de él y que se lo regaló su madre un día de Reyes a él y luego, cuando murió, en otro a ella misma. Yo no acabo de entender quién regala a quién y, en todo caso, la frase rechina.